说完，楼下传来“嘭”一声，是邻居把门关上了。

蝙蝠侠握着盐罐，他看着那个佝偻的老者坐到了椅子上，一言不发的看着桌面，一点涎水从他的嘴角流下来。

他看到路易斯的手，那是一双非常粗糙的手，几乎所有指节都因为常年搬动重物而有些扭曲，干枯的手掌上血管清晰可见的突出着。

“你是路易斯吗？”

除了蝙蝠侠自己的声音，没有任何回答。

“你还记得托马斯·韦恩吗？你还记得玛莎吗？”

蝙蝠侠感觉自己的声音在颤抖。

一种极端愤怒的情绪从蝙蝠侠的胸膛中升起，他把那个盐罐捏的咯吱作响。

他的仇人不记得他曾经伤害过的一切无辜者，他就这么忘记了他的一切罪行。

这种并不是对他的惩罚，恰恰让他躲过了内心的责难，蝙蝠侠想。

他一遍又一遍的问着路易斯：

“你为什么什么都不记得？！你真的不记得韦恩这个姓氏了吗？！那爱德华呢？法尔科内呢？！”

就在蝙蝠侠说出法尔科内这个姓氏的时候，衰老的路易斯突然发出一声古怪的惨叫，他大张着嘴，许久不活动的颌骨发出咔嚓咔嚓的响声。

他浑身颤抖的从椅子上摔下来，不停的啊啊大叫着，用手边所有能拿起的东西向蝙蝠侠扔过去，眼泪鼻涕和口水一起从他的脸上流下来。

蝙蝠侠在他的脸上看到了无尽的恐惧。

蝙蝠侠想，法尔科内没有骗他，当初他杀死莱夫的时候，的确吓坏了很多人。

这当中就包括路易斯。

席勒走到尾巷的中间，他抬头一看，这会只有三楼的一个房间亮着灯，而屋子里还有一个有着尖尖的耳朵的黑影。

他站在楼底下等了一会，看到蝙蝠侠走了出来，蝙蝠侠看到席勒，也有些意外，但他现在的脑子有些迟钝。

席勒打量了一下蝙蝠侠，发现他没受伤，也没什么和别人搏斗的痕迹。

然后他的视线落在了蝙蝠侠手里的那个盐罐上。

席勒不知道那是什么，但显然，现在心情复杂的蝙蝠侠很需要倾诉，于是还没等席勒开口问，蝙蝠侠就说出了全部的故事。

他们边聊边走，路过教堂门前的时候，天已经快亮了，蝙蝠侠捏着那个盐罐说：

“他不记得这一切了。”

蝙蝠侠说这句话的时候，已经不再是愤怒的情绪，一种复杂的感慨包含在他的语气里。

“你说了，他还记得一个人。”

“是啊，他还记得法尔科内，为什么他不记得韦恩，却记得法尔科内……”

席勒叹了口气，他看向远方，然后说：“因为恐惧，因为恐惧是刻在人类灵魂深处最深，也是最难消除的伤痕。”

“他忘记了一切，唯独记住了恐惧，是吗？”蝙蝠侠说。

此时，正是黎明前最黑暗的时刻，那种浓郁的黑几乎吞噬了一切，所有的建筑都被阴影笼罩着，看不清轮廓。

很快，让蝙蝠侠从思考中惊醒的，是哥谭大教堂沉重的钟声，沉闷的钟声传得很远，声波和黑暗一样无孔不入，即使是最为阴暗和漆黑的小巷中，也能感受到那种震颤。

蝙蝠侠想，恐惧、恐惧。

如果他已经不能再向那个年代的事、那个年代的人去完成他真正的复仇，如果他倾尽全力去抓住的凶手、他想要报复的对象，已经完全的忘记了这一切，让他满心的愤怒和仇恨全部落空。

那他起码还提醒了蝙蝠侠一件事，那就是，有时候比死亡更可怕的，是挥之不去的恐惧。

既然如此，蝙蝠侠想，他就将成为一名给哥谭所有罪犯带去无尽恐惧的黑暗骑士。

多年前，伴随着他父母死亡的，是划过天际暗影重重的蝙蝠，多年以后，他终究会把蝙蝠的恐惧，带给这座城市所有的罪犯们。

就像，这渗透入每一条街道、每一处阴暗角落的，哥谭晚钟。