杜云突然想起小时候跟着他妈上课的情景。

他常常被放在他妈办公室那张宽大的黑漆椅子上，一坐就是四五十分钟，年幼的他力气很小，挪不动的椅子，只能用指甲抠椅子上的黑漆打发时间，他总是忍不住拧来拧去，抻着脖子朝门口张望，他妈下课赶回来的第一件事，就是先给他擦口水。

等他再长大一点，就被他妈带去教室的讲桌里，丢一张纸一支笔，由着他胡乱涂写，一站又是一节课。对，是站。讲桌下面有个桌洞，刚好够他把脑袋搁进去，他那时候的身高有限，不会被班上的学生们看见，而他又能看着他妈在黑板上写写画画。

偶尔他也会忍不住在讲桌后面做一些小动作，学着她妈背起手踱步的样子，但是，只要听得一声轻咳，他就会马上把身子收回去，把两只胳膊连同脑袋都藏进桌洞里。那声轻咳是一个暗号，提醒他马上就要出界了，会被学生们看到。

他大概就是从那时学会了认表，看着那几个长长短短地针转了一圈又一圈，在到达某个点的时候，他会突然变得很亢奋那种感觉，特别神奇，那是占据了他大半个童年的“躲藏”游戏，单调又乏味。

杜云一直觉得自己的童年比较枯燥，大多时候都在等待中捱过，没有什么值得怀念的故事，所有关于童年的记忆都是干巴无望的，就连他这性子也被磨成了温暾无趣的。

他从没想过，有一天，他和父母的角色会发生这样的变化，他从父母的脸色看到了熟悉的情绪，等待、张望、惶恐

杜云伸手抹了下眼睛，又咳了一声，这才穿过人群，道：“妈，你们怎么在这儿，那边多凉快呀！”

杜云指了指走廊尽头，两边都有窗户，人还少。

应英听着儿子叫了一声妈，这脸上立马笑开了花，说实在的，打那小杨进门，儿子就不怎么跟她说话了，大多数时候都是她问一句他答一句，或者就干脆躲着她，那一开腔就是满嘴的火药味，有时候她也怵头，不敢跟儿子开口，没有当过妈的人真的无法感受那种被孩子伤到的感觉，他身上就像长了一圈的刺，看不见却摸得着，根根扎心啊。应英更是把这本账记在了毛线头上，没有她，她的儿子是断然不能够这样对待她的。而今，再听得这一声的久违的妈，她这眼泪就上来了。

“怕你找不着！”应英伸手指了下检查室门外的标识牌，红着眼睛说道，“你爸电话里说的就是这儿！”

杜云见她妈眼圈发红，只当是因为做了很多检查的缘故。

“穿刺疼不疼？”杜云揽着他妈的肩问道，“要不剩下的先别做了吧？”

应英听着儿子关切的问候，脸上的表情就更加复杂了，有种难以言喻的情绪在眼眸里流转，她后来想到，那就是失而复得吧。人和人的关系是很微妙的，亲近或者疏远，一句话甚至一个眼神，都能够真真切切地感受到。