毛线蹲在地上，用手指扒拉出里面的头发，喷头的水打下来，有一点凉，她将滤芯归位，起身勾水阀的瞬间，又一股水流迎面砸下来，她使劲地眯着眼，可那水花还是不断地砸下来，沿着眼缝慢慢地溢出来。

她关了水阀，用毛巾擦了脸，看着镜子里的自己，双眼发红，眼角的水仍在不急不缓地渗着。她知道她并没有哭，她用毛巾使劲儿搓着头发，也捎带着抹一把脸，如此反复，直到头发变干。

那一晚，毛线整个人都是昏昏沉沉的。明明已经送了暖气，可这身上还是一阵一阵过风，整个脊背都是凉飕飕的，她迷迷糊糊地将书涵的小被子裹在身上，才感觉到了些许的温暖。

马利那边更是一宿没睡，相比内心的绝望，身体的疼痛还是次要的，她的眼泪浸湿了枕头，酒店的地上到处都是成团的纸巾，早上服务生敲门要打扫房间的时候，她也没让进来。整个白天，她都关着窗帘，蒙着被子，她像一只被人堵进暗箱里的老鼠，打开柜子，扑面而来的是刺目的阳光，关上柜子，陪伴她的是无尽的黑暗。

中午毛线过来一趟，给她从家里带了些吃的，一份红烧排骨，一份白灼菜心，还有一碗西红柿鸡蛋汤面，是她特意吩咐吴姨煮的。

马利整个上午都泡在浴室里冲洗自己，头发湿漉漉地垂在胸口，毛线扔了条毛巾给她，“擦干。”

她的语气一直都是这样，不冷不淡的，明明是关心的话，听上去却是有些生硬。

“老师”

马利几次张嘴想说话，最后吐出来的却是这两字，像云朵一样绵软，无力，轻轻地从毛线耳畔滑过。

毛线从钱包里取出一张便笺纸，道：“于骁尧的联系方式，我从辅导员那儿要来的。”

马利“嗯”了一声，不再说话。

毛线将那张纸条塞进她手里，道：“马利，不管你信与不信，我都想告诉你一些话：我不知道你们为什么会分手，就像我不清楚于骁尧为什么会突然想去留学深造，至于，我和于骁尧，我可以明确告诉你：我和他的关系，跟我和你的关系，没有两样，到目前为止，仅仅只是你们的老师。”

马利紧攥着手里的纸条，拇指和食指不停地揉搓着上面的字迹。

“所以，如果你因为我，做一些伤害自己的事，那就是愚蠢。如果因为于骁尧，我想，你也不是太聪明。我都三十好几了，相亲无数，被失恋无数，如果每一次，我都跟你一样去拼命，那很可能，我坟头的草都有这么高了！”毛线打开手臂比画了一下。

马利唇角微动，但还是什么都没有说。

一阵“嗡嗡嗡”手机震动的声响，打破了屋子里的尴尬。